Fragment uit “I will never see the world again” van Mahmet Altan

[bookmark: _GoBack]“They sit on a bench that is two meters high. They wear black robes with red collars. In a few hours they will decide my destiny. I look at them. They have loosened their ties out of boredom.”
“The chief judge, sitting in the middle, splays his right arm across the bench like a piece of wet laundry and fiddles with his fingers. He has a long, narrow face. His eyes are hidden under swollen half-closed eyelids. Every now and then he looks at his cellphone to read his messages.”
Terwijl hij wacht op het vonnis herinnert Ahmet Altan zich een passage uit een van zijn eigen boeken, waarin ook iemand op zijn vonnis zit te wachten. In zijn boek wordt het personage veroordeeld. Hij besluit dat hem hetzelfde lot te wachten staat, want dat is precies zoals hij het zelf geschreven heeft. 
“I know I, too, will be convicted. Because that is what I wrote. The gendarmes take us upstairs. We enter the courtroom and sit down. The judges come in and don the black robes they had left on their chairs.
The chief judge, the one with eyes hidden beneath swollen eyelids, reads the decision: “Life without parole.”
We will spend the rest of our lives alone in a cell that is three meters long and three meters wide. We will be taken out to see the sunlight for one hour a day. We will never be pardoned and we will die in a prison cell.
That is the decision. I hold out my hands. They handcuff me. I will never see the world again. I will never see a sky unframed by the walls of a courtyard.
I am going to Hades. I walk into the darkness like a god who wrote his own destiny. My protagonist and I disappear into the darkness together.”


En dan nu zijn dankwoord bij de aanvaarding van het erelidmaatschap, in een vertaling uit het Turks van 
Hanneke van der Heijden, 27 november 2018;

Het nationalisme, die giftige domheid, zwaait met zijn bijl om als een met bloed besmeurde slager de mensheid in stukken te hakken. Bijna overal ter wereld, tot in de meest ontwikkelde landen, zien we die slager aan het werk, bezig op de mensheid in te hakken. 

Nationalisme creëert onvermijdelijk haat, creëert vijandschap van mensen voor andere mensen, en woestelingen die zich met die haat en vijandschap voeden.

Dat gif hakt in op de cellen van de mensheid en vernietigt zo de eenheid en de vorm die de mensheid heeft. Het enige tegengif zijn intellectuelen en een universele oppositie die door die intellectuelen gevormd zal worden.

We leven in een tijd waarin intellectuelen weigeren zich aan de hand van grenzen, vlaggen, de namen van naties te definiëren, een tijd waarin zij er niet onder uit kunnen een gemeenschappelijke inspanning te leveren met het doel van de mensenmassa’s weer een mensheid te vormen. 

Dat is geen taak, geen missie, het is iets dat veel verder gaat, het is de reden van het bestaan. Als intellectuelen dit niet kunnen doen, dan kunnen zij geen intellectueel zijn, als zij geen intellectueel kunnen zijn, dan raakt het ‘God-deeltje’ zoek, dan verliest de mensheid haar vorm en valt uiteen. 

De vriendschap en eer die u mij vandaag bewijst, zie ik als een beschermende lichtstraal die op mij valt, de weerschijn van een grote intellectuele opstand, die alle grenzen, alle verboden, en de stupiditeit van het nationalisme overstijgt.

Vol geloof in de kracht van de intellectuelen, en met een pertinente afwijzing van iedere onbehouwenheid die het geloof in deze kracht afdoet als ‘snobbisme’, wil ik u allen danken en u mijn erkentelijkheid betuigen.


Ahmet Altan







