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v rijheid was onbestaande in het Syrië van voor de re-
volutie. De druk van het regime, maar ook van de sa-
menleving op zich om in de pas te lopen, zette strakke 
limieten aan wat kon en niet kon. Ik was nog erg jong 
in die jaren, mijn wereldbeeld was nog niet ten volle 
ontwikkeld. Maar net omdat ik zo weinig bewegings-
vrijheid had en tegelijk verlangde te schrijven, bleek 
het een goede leerschool. Grenzen dwingen om crea-
tief te zijn. Het was onmogelijk iets te zeggen over het 
regime op een directe manier, dus leerde ik omfloerst 
te schrijven wat ik wou. In mijn eerste verhalenbundel 
staan dergelijke indirecte politieke referenties. Mocht 
ik volledig vrij geweest zijn in mijn schrijven, dan had 

ik waarschijnlijk veel simpelere en minder creatieve 
verwoordingen gebruikt. Het ervaren van die nauwe 
grenzen maakt me bovendien veel vrijer nu.

Ervaringen noodzakelijk
Het verlangen om te schrijven zat er al in op jonge 
leeftijd. Aan het begin van mijn universitaire studies 
heb ik overwogen literatuur te studeren. Maar omdat 
ik toch al zoveel las, besloot ik voor iets heel anders te 
kiezen, met name wiskunde. Ik zocht andere wegen, 
andere input voor mijn geest. Het idee schrijver te zijn 
en alleen dat, is een farce. Je hebt ervaringen nodig, 
verscheidenheid in het leven, interactie met mensen. 

De komende maanden is Ahmad Katlesh te gast in de schrijvers- 
flat van PEN Vlaanderen. De Syrische auteur publiceerde eerder 
onder andere een verzameling kortverhalen, een dichtbundel en 
een overzicht van hedendaagse Syrische literatuur. Daarnaast 
introduceerde hij via zijn audioplatform Tiklam hedendaagse  
Arabische schrijvers bij het grote publiek.

Toon Lambrechts

ACHTERKRANT MET AHMAD KATLESH

“Mijn hele stabiele bestaan, mijn werk, mijn studies, mijn schrijven, alles was in één klap weg. 
Maar dat nulpunt bleek achteraf het beste wat me ooit overkomen is”, getuigt Ahmad Katlesh.  © tl

Leven van schrijven alleen is ook gewoon niet moge-
lijk. Tijdens mijn jaren aan de universiteit publiceerde 
ik een eerste boek, een bundel kortverhalen. Die lever-
de een literaire prijs op, maar bracht mij ook onder de 
aandacht van het regime. Ik werd voor enkele dagen 
gearresteerd. Niet eens zo erg, maar de revolutie van 
2011 zette alles op scherp. Of ik zou terug in de gevan-
genis belanden, of ik zou onder de wapens moeten. De 
enige optie die ik nog zag, was wegvluchten, eerst naar 
het zuiden van Syrië, dan naar Jordanië.

Nieuwe generatie schrijvers
Die periode is de belangrijkste in mijn leven, zelfs al 
was het vreselijk. Mijn huis en mijn winkel lagen in 
puin, ik werd van de universiteit gegooid, de politie 
hield me in het oog. Mijn hele stabiele bestaan, mijn 
werk, mijn studies, mijn schrijven, alles was in één 
klap weg. Maar dat nulpunt bleek achteraf het bes-
te wat me ooit overkomen is. Ik weet nu dat ik alles 
kan verliezen en ook weer kan opveren. De angst om 
iets kwijt te geraken, is verdwenen. Soms voel ik me 
schuldig dat ik de hele situatie aanvoel als een zegen, 
maar het is nu eenmaal zo. In Jordanië publiceerde ik 
een dichtbundel en werkte ik als freelance journalist 
en copywriter. Daarnaast begon ik met een audiopro-
ject onder de naam Tiklam. Ik werkte voor een radio-
station en kon ’s avonds gebruikmaken van de studio. 
Mijn idee was geluidsopnames te maken van het werk 
van de nieuwe generaties schrijvers uit de Arabische 
wereld, want veel van hun werk is maar weinig ge-
kend. Het bleek een schot in de roos. Steeds meer 
mensen vonden hun weg naar Tiklam en begonnen 
zo de werken van hedendaagse Arabische schrijvers 
te lezen. Het succes van Tiklam motiveerde mij me 
meer toe te leggen op geluids- en stemtechnieken en 
ik bouwde een eigen studio in mijn huis.

Zoektocht naar eigen stem 
Het succes van Tiklam bracht mij ertoe een verzamel-
bundel van hedendaagse Syrische schrijvers samen te 
stellen. Het is bewust geen bloemlezing geworden. Er 
staan schrijvers tussen van wie ik het werk maar matig 
vind of zelfs gewoon slecht. Maar ik wou een compleet 
overzicht geven van hoe de revolutie de dynamiek van 
literatuur heeft omgegooid. Voor 2011 leek het werk 
van de meeste schrijvers sterk op elkaar. Nu heerst 
vooral verwarring. Veel schrijvers zijn gevlucht en de 
vrijheid die ze elders gevonden hebben, is overweldi-
gend. Men zoekt naar een eigen stem. Maar net die 
verwarring, die chaos weerspiegelt de situatie in Sy-
rië en dat wou ik laten zien in de bundel. In 2017 ver-
huisde ik naar Duitsland. Maar ik gruw van het etiket 
van vluchteling-schrijver. Ik heb interviews geweigerd 
omdat ik dat label opgeplakt kreeg. Natuurlijk heeft 
iedereen een zekere mate van vooringenomenheid en 
is het begrijpelijk dat mensen mij zo zien. Maar ik was 
al schrijver voor ik moest vluchten. Het is een dunne 
lijn die ik probeer te bewandelen. Uiteraard klinken 
mijn ervaringen door in mijn werk en in mijn taal. 
Maar ik merk evengoed dat ik sinds ik Syrië verlaten 
heb, bepaalde woorden en beeldspraak probeer te ver-
mijden om niet in dat hokje terecht te komen.”  III

SoundCloud als opening naar literatuur 
Ahmad Katlesh huist momenteel in de schrijversflat in 
Antwerpen op uitnodiging van PEN Vlaanderen. Die schrij-
versflat biedt een tijdelijke residentie aan schrijvers om zich 
ongestoord op hun werk te kunnen toeleggen. PEN Vlaande-
ren is de Vlaamse tak van PEN International, een organisatie 
die ijvert voor de rechten van schrijvers en journalisten die 
wegens hun werk worden vervolgd. Naast campagnes werkt 
PEN Vlaanderen met gevluchte schrijvers en helpt hun de 
weg te vinden in het literaire landschap. Katlesh, geboren in 

Damascus in 1988, is een literaire duizendpoot. In 2011, net 
voor het uitbreken van de revolutie in Syrië, publiceerde hij 
zijn eerste boek. De uitgave werd bekroond met de Verha-
lenprijs van de Palestijnse Auteursvereniging, maar maakte 
ook dat Katlesh het land diende te ontvluchten. Hij vestigde 
zich in Jordanië, waar hij onder andere werkte als journalist 
en redacteur. Ondertussen pende hij een dichtbundel neer 
die in 2013 verscheen onder de titel De smaak van Bab Sharqi. 
Katlesh wist het grote publiek te bereiken met het literaire 

audioplatform Tiklam. Eerst via SoundCloud, later via een 
eigen website, bracht hij audiofragmenten van Arabische 
en vertaalde literatuur. De pagina op SoundCloud werd al 
zes miljoen keer beluisterd. In 2017 verhuisde Katlesh naar 
Duitsland via een beurs van de Heinrich-Böll-stichting. In 
die periode stelde hij een bloemlezing van twintig Syrische 
dichters samen, Syrische poëzie in ballingschap. Momenteel 
werkt hij aan een eerste roman en een vertaling van een 
selectie Vlaamse dichters naar het Arabisch. 


